Вадим Пономарёв – Евровидение-2017: музыка победила всё

 Непривычно писать такой заголовок именно для конкурса «Евровидение». Где чего только не бывало за последние годы: бородатые женщины, монстры в масках, переодетые женщинами мужчины со звездами на голове. Все, кроме хорошей музыки. Но так получилось, что этот конкурс стал особенным, хотя изначально ничего к этому не располагало.

Еще за пару месяцев до конкурса начался неприятный спор между хозяйкой конкурса Украиной и Россией, возжелавшей послать на него инвалида, работавшего в Крыму. Вдаваться в детали препирательств не будем, но Украина настояла на своем: нарушать законы нельзя, и этого участника не впустим (действительно, закон такой там есть). Россия в ответ отказалась от участия и даже трансляции на Первом канале. Уж что было в телеэфирах обеих стран, лучше не вспоминать… До этого были вопросы, хватит ли вообще Украине денег, чтобы конкурс провести. Хватило. Затем возникли вопросы еще к двум конкурсантам, не нарушили ли они тот же печально известный закон. Хорошо, решили, что не нарушили.

За всей этой кутерьмой как-то потерялся для многих изначальный гуманистический посыл этого евроконкурса, проводимого аж в 62-й раз: празднуйте разнообразие («Celebrate Diversity»), иначе говоря, мы все разные, но мы все любим музыку.

«Понятие «Celebrate Diversity» дополняет прошлогоднюю тему «Come Together» и лежит в основе ценностей Евровидения: полная инклюзивность – и стран Европы, и лежащих за ее пределами, жители которых соединяются вместе, чтобы отпраздновать как то, что объединяет нас, так и то, что отличает нас друг от друга, делает нас уникальными. Также всех объединит и хорошая музыка».

Йон Ола Санд, исполнительный супервайзер конкурса Евровидение

Между тем, из оставшихся (без России) 42 стран, в том числе Австралии, многие рискнули послать вполне неформатных артистов. Это если говорить о формате, который многие уже в своем сознании увязали с «Евровидением» – эдакая пафосная поп-музыка с перьями и блестками. Коллективный Киркоров. Ан нет! Венгрия прислала колоритного цыгана Joci Papai, чей папа был руководителем большого цыганского оркестра, а он сам соединил мотивы цыганской и народной венгерской музыки с приглушенными поп-битами и своеобразным вокалом. Хорватия прислала уникума Jacques Houdek, который умеет параллельно петь оперный кроссовер и привычный поп. Румыния прислала микс рэпа и йодля, да еще какого техничного йодля! Ирландия послала нежноголосого Brendan Murray с ласковым брит-попом. Белорусы удивляли дуэтом Naviband, от напевности «Верасов» мигом перескакивавший к жестким r’n’b ритмам. Самый неформатный из неформатных — португалец Salvador Sobral, певший босанову с таким ретро-привкусом 50-х прошлого века, что приходилось посматривать на логотип «Евровидения», чтобы убедиться, что это происходит именно тут, на этом конкурсе.

Киев заполонили фуры с оборудованием. Завозили из Европы все: свет, звук, камеры, провода, даже стаканчики для воды. Нечто подобное было у нас в Москве на «Евровидении-2009», и оно того стоило. Нынешнее «Евровидение» – это лучшее в мире по части шоу представление, тут передовые технологии во всем, и на местных полагаться нельзя. Что уж говорить, если кристально чистую исходную картинку 4К с объемным звуком 5.1 (ее можно было видеть на Youtube) местный телеканал «Перший» сначала портил как мог, потом делал звук стерео, потом ужимал до пропорций 4:3, а потом… в телевизорах это грубо растягивалось до стандартных 16:9. Без слез не взглянешь… Но техперсонал «Евровидения» не обращал внимания на местные особенности, и делал все по высшему разряду.

20 летающих в любых направлениях камер, включая дроны. Сложнейшая видеопартитура каждого номера: наезд-отъезд камеры, смена света, смена камеры. Все рассчитано до долей секунды, и так, чтобы наилучшим образом показать артиста. Даже минусовые фонограммы (конкурс принципиально идет под минус с живым вокалом, во избежание проблем) используются многоканальные, чтобы скорректировать каждую дорожку при необходимости. В России, к слову, так не работают до сих пор. К этому конкурсу был изобретен многослойный свет на сцене: разные слои позволяют легко наложить на артиста любые спецэффекты в реальном времени, лишь бы он находился в нужной точке пространства. Придумали специальную огромную арку над сценой, создающую 3D-эффект. Словом, уйма всего. Это действительно сегодня лучшее шоу в мире, «Оскар» и Grammy кусают коленки… А ведь есть еще две огромных сцены в городе, где шли дополнительные концерты артистов, и Евроклуб с закрытыми концертами.

И вот два полуфинала и Гранд-финал. Довольно быстро стала вырисовываться интересная ситуация. Раньше ведь часто голосовали за соседние страны, это стало бичом конкурса. А теперь нет. В полуфиналах стали побеждать если не самые достойные, то уж точно не по принципу «нас в СССР было больше, чем вас». Стали побеждать яркие песни, как и было задумано. Тут еще благотворно сыграло недавнее изменение правил конкурса, разделение голосов пополам между зрителями и профессиональным жюри. Что недопоняли телезрители, корректировали профи. И наоборот, где профи не прочувствовали сердцем, зрители помогали своими.

В финал вышли 20 стран из полуфиналов, 5 стран-основательниц конкурса и Украина, как хозяйка. Всего 26. И только тут выяснилось, что зря заведомые лидеры ставок букмекеров, поп-идолы с блестками, примеряли к себе статус лидеров. В Киеве произошло примерно то же, что случилось с политическими выборами в США, Великобритании, Франции за последние полгода. Случились протестные выборы. Это когда люди не хотят больше видеть привычных им лиц, навязываемых им «принципов». Люди хотят выбирать сами. И выбирают. Старые герои летят в урну, новые лица — неузнаваемы и непредсказуемы.

Победил португалец Salvador Sobral, тот самый неформатный из всех неформатов, та самая оркестровая босанова с крунером из 50-х. Этот Сальвадор ну просто генетически отличался от всех прочих конкурсантов: ни на чего не рассчитывал, пел до слез на глазах свое оркестровое ретро, причем буквально именно так: вышел в кружок света на сцену и просто пел, чуть ли не в обычной уличной одежде. Ни перьев, ни блесток, ни шоу, ни танцев. Вышел и спел. Оказалось, именно это и надо было пресыщенному европейскому телезрителю. Более того, именно это и надо было профессиональным жюри! Обе стороны единогласно отдали свой голос за скромного парня с кардиостимулятором в кармане, который в любой момент может умереть, но очень хочет просто петь честные красивые босановы.

И в этот момент победила музыка. Бог с ней, с минусовкой. Но на той минусовке играл живой латиноамериканский оркестр, играл тихо — потому что крунер должен каждый обертон своего голоса отдать публике. Сальвадор Собрал пел душой, пусть не всегда чисто для пуристов, – но он был живой с живой музыкой, не с битами и не с семплами. Это оказалось важнее всего. Более того, уже с «Хрустальным микрофоном» в руках, он вышел и повторно спел эту же песню просто под гитару, чего не делал, кажется, ни один победитель этого конкурса минимум лет за двадцать. И это было так же трогательно.

Португалия не побеждала на «Евровидении» никогда. Она и в пятерку-то никогда не входила.  На пресс-конференции Собрал даже не стал верить в вероятность того, что он может стать кумиром Португалии хоть на день (хотя потом встречали его в Лиссабоне восторженно).

И дело не только в скромности отдельно взятого артиста. Совершенно очевидно, что как не крутили этого неформатного артиста на радиостанциях, так и не будут крутить. И песня его сестры Луизы хоть и хороша, но не настолько, чтобы стать «нетленкой». И скорее всего, Собрала забудут уже через месяц после конкурса. Потому что эта песня была хороша именно здесь и сейчас, в момент финала конкурса «Евровидения». А не вообще и не навсегда.

Но. Жители Европы и Австралии вдруг получили возможность показать свое человеческое лицо, и они его показали. Стереотипы о том, что вокруг везде попса, и она потому, что она большинству нравится, – лишь стереотипы. Стоит на фоне напомаженных поп-пустышек показать глубину, оркестровку и искренность — мигом рушатся все эти фанерные условности. Да, так бывает не всегда, и искренность не всегда выигрывает у напомаженности, – тоже верно. Но ведь выигрывает, и даже на таких ристалищах, когда 200 миллионов одних только телезрителей, а в интернете минимум еще столько же (если не больше). Должны сложиться условия и ситуация. Предпосылки и диспозиция. Певец и шуты.

Следующее «Евровидение» пройдет в Португалии. И если сегодня музыка победила все остальное, завтра все может перевернуться наоборот. Се ля ви. Но «Евровидение-2017» в Киеве уже войдет в историю, как гигантское ослепительное шоу, на котором в узком кружке луча света победила музыка.

Вадим Пономарёв (Москва)

Музыкальный обозреватель, главный редактор NEWSmusic.ru. Известен также под сетевым ником Гуру Кен. Колумнист многих сетевых изданий, член жюри фестивалей и конкурсов. Автор публикаций в различных изданиях на темы современной музыки и российского шоу-бизнеса.